A los 9 años me secuestraron y me entrenaron para matar | Beto #Penitencia 177 #entrevista #México

Penitencia, a través de Fundación Reinserta apoya a niños y niñas en contacto con la violencia. [música] [música] Vidas que empiezan sin nombre, sin cuidado y sin nadie que marque un límite entre el daño y lo normal. La historia de Beto nos obliga a mirar qué pasó cuando crecer significa adaptarse al abandono, cuando la calle se vuelve escuela y la violencia deja de ser una excepción para convertirse en la regla. No desde el juicio rápido ni desde la compasión fácil, sino desde una pregunta que es todavía más incómoda. ¿Cómo se forma una identidad cuando nunca hubo un lugar seguro al cual volver? En este episodio escuchamos a un hombre que desde el penal intenta reconstruir su historia sin pedir absoluciones. Su testimonio atraviesa el abandono institucional, la normalización del daño y las decisiones que se toman cuando sobrevivir es lo único que realmente importa. Aquí buscamos entender qué ocurre cuando el silencio, la violencia repetida y la ausencia total de intervención empujan a alguien cada vez más lejos hasta que regresar parece imposible. Esto es penitencia. Gracias por escuchar. Si este episodio te confronta o te incomoda, quédate, suscríbete y acompáñanos. Aún faltan muchas historias por contar. Alberto, bienvenido a Penit. Gracias, gracias por estar aquí. Gracias por la confianza. Gracias por atreverte a hacer algo muy valiente, porque tu historia es es muy dura. Es muy dura. Eh, a mis ojos muy injusta, eh, y ojalá que historias como las tuyas nos hagan reflexionar como sociedad fallamos un chingo. Todos, todos, todos. Vamos, vamos a empezar desde el principio. Altos y bajos, sin duda. Pero cuéntame desde el principio, cuéntame de tu infancia. ¿Qué te puedo decir, manita? Familia. Yo no tengo familia, ¿no? La roca que me tuvo en su vientre me tiró ahí en Talpan, ¿no? Como perro. No, como 15 días de nacido. Ahí en Talpan hay una casa hogar. Ahí me tiró, ¿no? Hasta los 5 años que un [ __ ] me adoptó con su esposa ahí del DIF, ¿no? Era un particular, ¿no? Y a los 5 años me adoptaron a mí, el [ __ ] ese y su esposa. No, no nos caen bien. Lo maté. Cuéntame cómo fue tu vida con tus papás adoptivos. Un año nada más duré con ellos. De los 5 años a los 6 años, ¿no? Cuando llegamos la primer el primer día a su casa me compraron unos pescuezos de la rosticería y pues yo, chamaco [ __ ] pues no sabía comer, ¿no? Y como nada más le quité el cuerito, pues me dio una ver y me amarró y me encadenó con el perro, ¿no? Y ahí sí estuve un año. Me vio, no me partí a mi madre, no me encadenaba. Me picó nada más aguanté un año, manita, y me salí a la calle. ¿Cuál era su objetivo? ¿Qué te decía? ¿Por qué te Por la culera de su esposa, como no pudo tener hijos, pues yo fui pagador, ¿no? Pero ni pedo. Pues esa era una historia que me tocó vivir nada más. Me salí. ¿Te lograste escapar a los 6 años? ¿Cómo lograste escapar? Me mandaron por una asustada hacer un 15 de septiembre y la señora que le ayudaba a la ruca esa no fue y bien desesperada y con miedo de que ese güey le daba en su madre también le pegaba a ella. Sí, sí. Sí. Y nunca me creyó. Nunca. ¿De qué? De que me cogía el güey ese. ¿Y tú se lo dijiste a ella? Sí. Miles. Bueno, la cama está llena de sangre. Diario meiaba. ¿Tú crees que no me iba a creer? Era el miedo o no. A los 6 años valió [ __ ] No aguanté, me salí. No, muy chiquito. Sí, muy chiquito. Me encontró un super amigo. En paz descanso. ¿Te saliste a la calle? Me imagino. Me senté en los camiones afuera ahí en Tacubaya. Te estoy hablando del distrito. Yo soy del distrito. No, me senté afuera ahí en Tacubaya y se acercó un güey y me dijo, "¿Qué tranza? ¿Qué haces? Nada, no chillando, pues morro 6 años sin conocer a nadie y le dije que me había escapado de mi casa y me llevó a su coladera, ¿no? Observatorio. Ahí estuve con él un año. Después pues vi la ganancia de dinero. ¿Cómo fue vivir en una coladera para ti? ¿Qué recuerdos tienes de Era mi familia, ¿no? Por primera vez tuviste una familia entre comillas. Sí, entre comillas, porque realmente pues cada quien está en su pedo, ¿no? Unos drogándose, otros cada quien en su pedo, ¿no? Tú te cuidas tú, ahí no hay nadie. Si te enfermas, si te curas, chido. Si te mueres, nadie te llora, manita. Somos perros de la calle, ¿no? Hasta los 8 años que me fui a la Mercedera 16, de ahí estuve. ¿Cómo era? ¿Cómo era un día para ti ya viviendo en la calle después de que te escapaste? Me paraba temprano de la coladera, me salía y empezaba a lavar los camiones. Ahí sí empecé lavando camiones. Me mandaban por la marihuana, empecé a fumar marihuana, llegaba la coladera y las rucas estaban cocinando y yo ya llegaba con cualquier resto, ¿no? Que tripas de pollo, cualquier bíera. Y ahí comíamos. Esa era mi familia. A los 7 años me fui para la Merced. Ahí conocí a mis mejores amigos. Tenían 50, 60, 70, 80 años. Esos eran mis amigos, manita. Y si eran tus amigos. Muchos amigotes que donde estén, yo sé que están chido. Cuéntame de ellos. No, pues llego a los 7 años a la Merced y no conozco a nadie y me siento en una banca y enfrente de mí había un escuadrón de la muerte en aquellos en tiempos. Ahorita ya no hay. Y me dicen, "¿Y tú qué chamaco? La cárcel, la calle tiene dueño. Yo lo sé." Y malas coladeras. Y si luego déjenme viví, me lo tuve que ganar. Nada es gratis. Nada es de grandes. Pero esos rucos me enseñaron a leer, me enseñaron a hacer cuentas, no me enseñaron que el dinero es para dos cosas, para desmadrarte y para disfrutar. Y yo lo quise disfrutar. ¿Cómo empezaste a ganar dinero? Era niño dragón. ¿Qué significa eso? este lanzaba fuego. Okay. Y cuando las ventanas de los de los carros estaban abiertos, les robaba las bolsas, lo que pudiera. A los 9 años conozco a una niña llamada, ella era más grande que yo. Su papá la vió, su abuelo la violó y llegó ahí, se hizo mi noviecita. No, a los 9 años. Sí, a los tr cu meses después de que yo la conocí nos secuestran una perrera como a 10 culeros, ¿no? Y a mi novia y otros gy llevan una bodega, se podría decir. Ahí me tienen un año, tres meses. No nada más a mí, a buticuleros y culeras haciendo ejercicio, dañándote tu mente, diciéndote que tú eres una [ __ ] no servías para nada. ¿Quiénes eran estos de la perrera o cuál era el objetivo de tenerlos ahí? Voy para allá. Voy para allá. Cuando yo llego a esa ese lugar, bueno, llegamos, nos empiezan a dar una, ¿no? Nos empie puros niños, puros menores. Sí. Nos empiezan a maltratar, nos empiezan a a decir que para pronto pues estamos a sus huevos de esos güeyes y si no hacemos nada pues nos iban a matar. Y así fue manita. Nos empiezan a hacer ejercicio, a poner a hacer ejercicio, nos empiezan a leer, nos empiezan a poner cubiertos. para saber a comer con ellos, es poder expresarnos. Así duré un año o tr meses. En ese año tres meses nunca me bañé así como cagaba y mea así costrudo, apestoso. Después de un cierto tiempo, mi mi noviecita no aguantó el ejercicio y la mataron, ¿no? Todos los valecitos que no aguantaban los mataba y en las madrugadas los íbamos a tirar a Tlalpan. Los perros no tenían dueño, nadie nos reclama. Muchos de los niños seguramente ni registrados estaban. Todos. Casi la mayoría. La mayoría. ¿Y qué les decían? O sea, en ese momento para qué estaban entrenando les decía nada. Nada. Nada más nos ponían a hacer ejercicio. ¿Y morían de qué? Si tú no aguantabas el ejercicio o contestabas o te ponías al pedo, rápidamente sacaba sacabas la nueve y te disparaban. Mir, Dios. No hay reclamos, no hay no hay que pagar nada. Los platos rotos no se pagan. La fiesta estaba pagada. Después de ese tiempo, hermanita, me bañan. Después de un año tr meses me bañan, me cortan mi pelo y me visten como si yo fuera un panquesote, ¿no? Y me mandan a la Cámara de Diputados a ver a tal Rogelio, no te puedo decir el otro apellido. En paz descanse. Y me mandan y con un sobre amarillo de los que había antes con un hilo rojo. No sé si todavía haya. Sí, todavía no. y lo lee y me dice que me presenta a las 8 de la noche y me presento a las 8 de la noche y desde ese momento supe que el perro, o sea, yo, ya tenía dueño, que ese fulano era mi dueño, que yo tenía que hacer todo lo que él me dijera. Y de ahí empezó mi vida delictiva, más de lo que yo ya había sido, ¿no? Robando, porque antes nada más robaba. Después de ese entrenamiento, después de tanta [ __ ] que me metieron en mi cabeza, empecé a hacer puras pendejadas. Pero no es porque yo quisiera, porque era mi vida. Que al final del día, te lo digo, ahorita hubiera estado muerto, hubiera estado hasta más chido, porque sí, sí hice mucho daño a mucha gente, ¿no? A lo mejor con conciencia en sí que tenía 10 años, pero lo hice. ¿Me arrepiento? No, no me arrepiento porque los 88 ya está. No puedes cambiar el pasado. No, pero sí, sí me robé butinos recién nacidos. Pero platícame, vamos, vamos por partes. Eh, este güey, ¿quién era de Cámara de Diputados? O o o o al final me imagino que te enteraste que al final de la historia, manita, todo ese entrenamiento que me hicieron me a mí me transformaron para trabajar para el gobierno. Okay. Pero por fuera yo hacía el trabajo sucio. Bueno, no nada más yo, varia gente, ¿no? Una especie como de escuadrón de la muerte o Sí, algo así. ¿Y cuál era el trabajo sucio? matar a quien te estorbara, eh hacer ofrendas a sus a sus muertos, porque la mayoría de esas personas, diputados, artistas y todos esos fulanos, tuve la oportunidad de comer con ellos y pues muchos de ellos, no todos la mayoría de ellos sí son satánicos, les gusta hacer rituales. Sí, sí, sí, no, yo me iba a Veracruz con los niños y allí hacían sus sacrificios en la todas esas cosas, manita. Yo todo eso lo hice. Secuestraba, mataba. ¿No te acuerdas la primera vez que mataste a alguien? Sí, tenía 10 años y fue el güey ese que me vio. Fui con mis amigos y lo saqué de su trabajo y lo maté. ¿Qué se dedicaba a él? Era judicial. Era judicial el güey. Ese reparó algo en ti, matarlo. No, pero al menos ya no le estaba haciendo daño a más gente. No, nada más. No sé cuántos chamacos seó, cuántas chamacas. Discúlpame por expresarme así, pero si yo hablo o no. Alguien tenía que acabar con él y fui yo. A mí me chingó mi vida pudiéndome enseñar cómo se escribía, pudiéndome enseñar las matemáticas, no sé, no sé, porque no sé qué ser una familia para pronto, pero yo me imagino que es algo chido. Se pasó de [ __ ] Entonces, pues yo nada más le pagué con la misma moneda, nada más. Yo sufrí, pues él sufrió nada más. La señora, la señora la dejé. ¿Dejaste vivir? Sí. ¿Por qué? Porque al fin de cuentas el que se pasó ese lanza fue ese ruco, ¿no? Nos daba unas por todo y por nada. Hasta por por habla. ¿Qué edad tenía ese señor cuando lo mataste? Tenía como 48 años. Como 48 años. Me lo llevé a un a una vecindad, le quité las uñas de los pies y de las manos. Lo quemé. ¿Qué sentiste hacerlo sufrir? En esos momentos la estaba gozando. ¿La gozaste? Sí. En esos momentos vinieron todos los recuerdos. Desde el primer día que llegué a su casa y me desmadró hasta el otro año. ¿Cómo te impacta el haber sido abusado? No me impacta, manita. En tu vida no me perjudico. ¿Crees que no? A lo mejor sí, porque me volví más solitario, ¿no? Yo hacía mis trabajos, me manaban con mi equipo y yo hacía mi trabajo yo solo, ¿no? Ya cuando ellos querían accionar, yo ya lo había hecho. Yo siempre he estado solo, nunca he compartido así con amigos, ¿no? el el no poder expresarme o el el luego tener miedo de de decir luego lo que uno siente, ¿no? Por el hecho de que te manden a la Ah, [ __ ] loco, ¿no? Porque así la gente luego te critica y luego tiene luego el culo más cagado que uno. No, pero Y lo maté, manita. Lo maté. Lo torturaste y lo mataste. Sí, lo quemé. Lo quemé. ¿Y lo dejaste ahí? Sí, lo encontraron algún día. Pero, ¿quién sabe quién fue? No, pero te lo puedo decir, yo fui. No, a los 10 años, cuatro o 5 meses, recibí mi primer sueldo. Fueron 200,000 pes. Yo no sabía qué cantidad era. Era mucho dinero para mí. Y desde ese momento cambió mi vida. ¿Y por qué te pagaron? Porque robaba ni Porque robabas niños. ¿Cuál era el objetivo de robarte debes? No, yo llevarlos a diferentes estados hace sacrificios, cultos. ¿Qué opinas de haber robado mié qué sentías de robar mi en esos momentos? Yo sentía que el niño que yo me robaba o la niña no iba a sufrir lo que yo sufría, ¿no? Como si le estuviera salvando la vida. Oh. o o que pasara algo que yo pasé, ¿no? ¿De dónde te robabas a los niños? De las coladeras, de las calles, de los hospitales. Era un niño, podía entrar yo donde yo quisiera y nadie te decía nada. Y nadie me decía nada. Por eso es que el gobierno nos contrataba puro chamaco, porque no había nada. Y luego sin dueño no había nada de que preocuparse. No servías, te matan. Así fue. ¿Qué más hacían aparte de robar niños? A mí me decían que me estorba mi, ¿cómo se le puede decir? socio. Me estorba mi socio en esto que yo los mataba, los secuestraba, les quitaba dinero, me llevaban a los centros comerciales y me decían, "Mira, ve con ese señor, dile que te perdiste, que te lleven al estacionamiento." Ya en el estacionamiento, pues ya se encargaban los demás de hacerlo su trabajo. Esa fue mi vida. Mi vida cambió. A los 11 años yo ya vivía en Polanco, yo ya tenía mi departamento, pero ¿qué crees que siempre solo. ¿Cómo lograste los 11 años tener un departamento? Gracias a mi patrón que no fue mi patrón, fue mi amigo. Bueno, si se le puede llamar amigo a eso no. Pues yo les digo que para mí sí fue mi amigo, manita, porque independientemente de todo eso podía contarles mis cosas. Los días estas fechas yo recibía un abrazo, una échale huevos, una aquí estamos y yo me sentía con eso me sentía superhéroe, me sentía importante. Al menos sentía que a ese güey le importaba. Al menos era su títere, si tú lo quieres ver así. Pero en esos momentos yo me sentía importante, a querer por primera vez, que pertenecías a algo, que pertene me consideraba, no me consideraban para hacer mis cosas y por eso lo hacía, manita, porque independientemente del dinero, yo buscaba otras cosas que nunca tuve. Y también me di cuenta que el dinero no es todo, que después de todo eso yo me había preferido vivir todavía en las coladeras, ¿no? ¿Por qué? Cuéntame un poco de eso. ¿Cómo llegaste a esa conclusión o esa reflexión cuando empezaste a tener dinero? ¿Qué? Porque en la coladera sí vives al día y con lo que hay, pero no te preocupas, no le haces daño a la gente. Te preocupaba hacerle daño a la gente en esos momentos. Sí. Ya después con poder. Bueno, según yo con poder porque no eres nada. Me sentía super mal. No, no veías en esos que te robabas a a ti reflejado. Sentía. Yo los veía y yo me veía a mi manita. Yo no sabía si el la persona que tuvo ese niño se había pasado de lanza, ¿no? Como se habían pasado de lanzam. Hasta luego la repetí. La culera esa me tiró. Sí. En la calle ves un chingo de cosas más de las que no te imaginas. Chingo de sufrimiento, chingo de dolor. ¿Cuáles son esos recuerdos de haber vivido en la calle y de ser un niño de la calle que nunca se te van a ir? El que me enseñaron a sobrevivir, a valerme por mí mismo. Mi educación yo mismo me la yo mismo me la hice. Nadie me dijo, "Haí, hazle, no." Mis amigos me dijeron, "Ponte a estudiar. Me ponían a ver los periódicos, imagínate. Yo expulgaba la mota, ya después leía los periódicos y en las paredes ponían ahí uno más un, ¿cuánto es? Así aprendí. ¿Cómo aprendiste a leer? Ah, con las prensas. Antes el periódico que rifaba era la prensa y el ovaciones. Me mandaban a comprarlo, me mandaban por el toque, ya lo expulgaba. Ya cuando se lo ponchaba y se lo rolaba, ya me decían, "A ver, siéntate ahora sí, güey. Puale así." Pues ya me habían enseñado las vocales y todo ese pedo, ¿no? Y por eso es que aprendí al poder compartir una cena con alguien, ¿no? No me importa que haya sido robada porque ahí en la merced encuentras buticomida tirada. No importaba porque al final del día tenías a alguien ahí a tu lado. Fuera como fuera. Dices ahorita que que eventualmente el dinero dejó de saber y hubieras dado lo que sea por regresar a las coladeras. Sí. ¿Por qué? Porque el dinero me transformó en una mala persona. Sí, sí. Era un niño porque todavía ni 18 años tenía. De los 10 a los 17 fue mi fama. ¿Qué fama era esa? Esa que te digo, tener dinero, cambiar mis carros dos veces por año de agencia. irme a donde yo quisiera, gastarme lo que yo quisiera, comprar lo que yo quisiera sin límite. Pero, ¿qué crees? Que nás los disfrutaba en el momento, porque al final del día el perro siempre ha estado solo. ¿Alguna vez te detuvieron siendo menor de edad? No, nunca. No, porque siempre estaba protegido. Te lo vuelvo a repetir, yo trabajaba para el gobierno nunca. Es que decir trabajar por el gobierno es complejo, ¿no? Porque pero es que realmente era así porque el gobierno era el que me mandaba a hacer el trabajo, ¿no? El gobierno me mandaba a tal a tal dirección y yo tenía que ir. Ve con fulano, ya saben lo que tienen que hacer. Era el gobierno, ¿no? Ahora es general o no sé que sea ahorita la milicia era un [ __ ] y dos, tres así artistas que andan por ahí todavía. que uno conoce su historia, que la que la quieran disfrazar en la tele es diferente, es otra cosa, pero hasta el presidente se presta para la chácara, lo que es así de fácil, manitar. Es que el mundo de la santería es un mundo el mundo el mundo del gobierno, tanto el gobierno como el catolquismo, la religión es lo mismo, ¿no? Son los que tienen el poder. Así de fácil. ¿Y por qué se prestaban estar cerca de ti? ¿Por qué embarrarse así? No tanto así, sino porque como y lo digo no por quien eres, lo digo sino por trabajas, sino porque el fulano ese que fui su fue mi dueño desde un principio, él era el que hacía las contrataciones, era el que hacía las negociaciones y te lo vuelvo a repetir, yo era un chamaco y él me llevaba y de una otra manera yo escuchaba, la fui maliciando, la fui maliciando. Y si ese güey era chingón, yo fui una porque ese güey me enseñó el ajedrez, pero yo lo aprendí a jugar y se le olvidó, se le olvidó muchas cosas, pero era sobrevivencia tras sobrevivencia. Pero, ¿qué crees? Que siempre he sido tan [ __ ] tan humilde, que nunca me olvidé de mis coladeras y siempre les llevaba de comer. Siempre. a la banda de ahí abajo. Sí, siempre. Pollos rostrizados, pañales, lo que sea. ¿Qué te daba la coladera que no te dio seguridad? Privilegio del dinero. Seguridad, tranquilidad. El que no me importaba si comíamos la carne o las tripas de pollo crudas, pero estábamos riéndonos. Y con dinero puedes comprarte la mejor comida porque sí, pero a veces no sabe nada. No la disfrutas, no la disfrutas. No la disfrutas. No, no te sabe. Pero nunca se me olvidó de dónde vine. ¿Cómo es que llegas a la cárcel? A los 17 años. A los 18 años ya no iba a servir para esa ese tipo de trabajo. Ya me iban a correr, bueno, jubilar. Yo ya estaba hecho. A los 17 años me mandan a hablar, me citan y voy y me dicen que tengo que a matar a mi patrón porque ya les estorbaba después de 7 años. Y como mi patrón había sido tan chingón conmigo porque me dio todo, sabiendo que no era todo lo que me había dado porque no era todo, yo fui y le dije que se abriera la que lo iban a matar, ya no servía. Y me dijo que era un [ __ ] que como creía, si era una cabeza importante, pues, ¿qué pasó? Y me abrí, me abrí un mes antes de que cumpliera mis 18 años. Antes de jubilarme me agarran y me meten por secuestro al distrito. ¿Por qué? ¿A quién había secuestrado en el 2008? A una hija de un delegado de Bueno, antes en aquellos tiempos eran delegaciones, ahora son alcaldías, creo. ¿Cómo es que terminas el mundo del secuestro? Porque me enseñan a me enseñan a subir a la gente a la a las camionetas y aprendo y me gusta y veo que toda la gente que que secuestran no eran gente de la central de abastos o carniceros o eran gente pues gente de dinero y ya dadas con fotografía, familias, todo. Bueno, ¿hasta qué horas cagaban y aflojaban? porque aflojaba y a mí se me hizo fácil y lo intenté y resultó. Y lo intenté y resultaba. Y las ganancias, ¿no? Las ganancias eran buenas. Buenísima. Sí, pero dinero vacío, ¿no? Al final del día, al final del día tenía todo, moto, carro, departamentos, pero de nada servía. Por eso, por eso es que cada 8 días yo iba a mis coladeras a llevarles de comer, aunque cada 8 días me daban en mi madre por yo llegar a las coladeras, porque yo ya no tenía que llegar ahí, porque según mi vida ya había cambiado, porque yo no tenía que mezclare con esa gente, ¿no? Y la tira me subía y me daba mi rock and roll y ya después me aventaban a la ver, pero ya ya me valía. Era mi familia, entre comillas, entre comillas, mis valecitos que te cuento yo poco a poco lo fui viendo cómo se morían. Los fui a enterrar, eran mis hermanos, ya estaban rucos, pero me enseñaron a vivir. ¿Qué es lo más? ¿Qué es lo más valioso que te enseñaron a vivir? Tus amigos de la calle. a vivir, a no drogarme a lo [ __ ] Obviamente yo sa sabedor que la droga no hace que tú hagas pendejadas porque no, ese es uno, no, la droga no influye nada. M. No estoy tan de acuerdo contigo, porque yo he probado butid drogas, manita, ¿no? Heroína, mota y todas las sensaciones son diferentes, pero al final del día hay algo en ti que sigues consciente, no te pierdes, que te da valor o te hace a que hagas otras cosas, pero en realidad al fin del día sabes lo que haces, que nosotros le echamos la culpa a la droga. Es uno, no, yo te lo puedo decir. Yo tuve los huevos desde los 10 años. de matar al güey ese y me gustó la sangre y empecé a hacer pendejadas. Las pendejadas. Sí, sí daña mucha gente. No, te lo vuelvo a repetir, no me arrepiento. No me arrepiento. Lo que sí me arrepiento es haberme salido de la coladera. Lo que sí me arrepiento es de haber perdido esa niña. ¿Cómo acomodas en tu persona el el que hayas matado a tanta gente? ¿Cómo duermes sabiendo que le quitaste la vida a tanta gente? Pues ya es que ya no duermes, ya dormitas, ya no descansas, nunca hay paz en ti. Bueno, nunca lo ha habido en mí. No, tu historia te volvió loco. No, pero a lo mejor estoy traumado. ¿Cómo? Porque loco, si fuera loco, loco, me comería mi misma [ __ ] y loco no estoy. Sí estoy traumado, no te lo puedo decir que no. ¿Cómo defines tú el trauma? En que luego soy muy [ __ ] muy explosivo, ¿sí me entiendes? A mí me gusta un chingo la limpieza en mi casa y si un fulano de los que vive conmigo le huelen las patas y acá yo empiezo a agredirlo, empiezo a molestarlos, empiezo a chingarlos, aunque no se metan conmigo, el hecho de que coman a lo [ __ ] y mastiquen me molesta, que no me incumbe y de ahí saco todo. Ahí es donde saco todas mis cosas. ¿Quéé qué te generó trauma en tu vida? ¿Qué crees que a ti te cuando me vio? Es que por eso te preguntaba si crees que te afectó en tu vida. El güey ese cuando le decía, "Ya estuvo", y me decía, "Chale, pues si ni mi hijo eres." A huevo. Tenía razón. Ni su hijo era. Y así se lo dije cuando lo maté. Pues si ni mi padre eres, chingar a su madre. ¿Y qué te dijo? Perdóname. Yo no tenía que pedir perdón y lo hacía y te valió. Me mandabas a dormir todo lleno de sangre con el perro. Te valía ver. ¿Por qué? ¿Por qué a mí no? ¿Por qué a mí? ¿Por qué yo voy a tener compasión de ti? ¿Cuál es la diferencia? ¿Qué te contestaba? Que tú me desmadraste de mi vida. Porque niñez, te lo te lo digo así, sinceramente. Niñz yo no tuve, no la conocí. Familia menos. Y de amor ni hablar. Pues es un tema que que no. Después de unos años volví a ver a la señora después de que mataste a este cab. Sí, como después de 2 años, 3 años. Lo volví a ver. La volví a ver. Se llamaba y me la llevé a comer y le dije, "¿Qué tranza?" No, no le pegué, no nada, pero sí le compré una [ __ ] casa y le dije, "Ay, muérete como perra sola." No. ¿Y por qué le compraste la casa? Porque no tenían que gastarme mi dinero. Así de fácil. No sabía en qué gastarlo. ¿Por qué en ella? Porque no nada más fue en ella, fue en mucha gente que estuvo a mi alrededor. Tenías un poco de compasión por ella tal vez. En el momento a lo mejor sí, porque pues también la ruca tenía un chingo de miedo, ¿no? También la roca se levantaba temblando y se dormía temblando, ¿no? Porque el [ __ ] radio no pues no se prendía, al menos que el wi sí se iba a trabajar y la ruca estaba bien contenta, bien mojada, haciendo su talacha, cantando la de este los gatos negros y todas esas, ¿no? Pero nada más cuando estaba sola, cuando estaba el güey ese. Nada. Y por eso dije, va. Pero al final del día pues también la culera pues me mandó a la [ __ ] cuando le conté las cosas. ¿Tú sabes quién es tu mamá biológica? No, no. Para pronto no sé si soy mexicano o no. No, no, no, no sé nada de eso de mi vida. No sé nada de eso. ¿Tienes documentación? Me registraron esos culeros. Esos güeyes te registraron. Ajá. Pero nás mis hicieron mi acta de nacimiento, pero no la tomé en cuenta y si existe, pues ahí ha de estar, pero no me interesó. No me interesó. ¿Cómo te haces llamar? Alberto. Y apellidos. Me lo cambié. Me lo cambié. Sí, ese apellido no era para mí. No, ese apellido no te pertenece. No era para mí. Perdóname, te pateé. Disculpa. No importa. Ese apellido no era para mí. Y sí. Yo sé que dañado mucha gente. ¿No te arrepientes de algo? No, de nada. ¿Lo volverías a hacer todo? A lo mejor sí. A lo mejor sí. Si me tocara la misma historia, porque si me tocara una historia donde tuviera un papá o una mamá que tuviera yo calentura y me estuvieran conmigo, a lo mejor mi vida no hubiera sido así, pero pues desde que la culera se me tiró ahí como perro en la caseta, desde ahí yo ya me traumé, manita. Desde ahí ya tu vida ya no va libre. ¿Quién te contó que te habían tirado así? Una carta. Cuando te adoptan, te les entregan, entre comillas, papeles y en esos papeles había una carta donde la culera decía que me había tirado, pues no, porque no podía mantenerme. Si se hace bien, o sea, es su choro de ella. Es su choro de ella. Quién sabe si sea cierto. La odias muchísimo, ¿verdad? Demasiado, demasiado, porque aunque la culera no haya tenido para comer, darme de tragar. Ahora te puedo decir que aunque comiendo frijoles no hubiéramos sobrevivido, neta. Y no soy nadie y no soy nada, pues sí me siento capacitado para hacer un desmadre. Y la hubiera tratado a toda madre. Yo se lo dije, "No manches, si aquí en la cárcel me compro mis tenes, me compro mis cosas, no se lo dijiste. Ya no con el flow, no porque ya no me vio en la cárcel. La la la ruca esa ya no me vio en la cárcel. No, pero si aquí lo hago, imagínate en la calle más gacho y con poder, ¿no? [ __ ] ¿no? ¿Cómo es que te detienen? Me mandan a hablar para una comida y me dicen que este para pronto que me presente que tenían una chamba para mí y ahí voy yo de [ __ ] y pues puramos no pues no era nada de eso. Estaba la policía ahí me llevan al reclusorio norte en el 2008 de noviembre del 2008 ya caigo al reclusorio norte. Era cuando tenías un secuestrado. Ahí lo tenían secuestrado o ya lo habían liberado. Ya lo habían liberado. Era la hija y al al a la hija y ¿cómo se le dice al que es su su novio, su prometido su se casó hace de cuenta que tú te cómo se le dice? Que si yo me Mi pareja, pero a su mamá, a su suegra. Ah, bueno. Era su hija y su yerno del güey ese que secuestramos. Te digo que antes eran delegaciones. Era el delegado de me En qué año? En el 2000. 2005, 2006 fue ese secuestro. En el 2007 yo caigo a la cárcel 24 de noviembre. Por ese secuestro. Sí, pero me aviento 2 años en el norte. Llego y Pero tenías 17, ¿no? Sí, me faltaba un mes para cumplir 18. ¿Y por qué te metieron al norte? Porque como te lo vuelvo a repetir, maneta, yo trabajaba para esos güeyes y esos güeyes hacen lo que quieren. El gobierno hace lo que quiere. Va pronto el gobierno trae las llaves de todo. Así de fácil. Y si quisieran ahorita me sacan con la punta de la Pero no lo hacen. No lo hacen porque saben que si lo hacen les hago un desmadre. Me voy a morir. Todos nos vamos a morir. Miedo a la muerte no lo hay, manita. Más bien en tu caso. Miedo a vivir, ¿no? El vivir un día más. ¿Y qué vas a hacer? No [ __ ] Bueno, ¿con quién platicas? con nadie aquí. ¿Qué? ¿Sabes qué platicas? Pura [ __ ] Porque la mayoría de esta generación aviendan unos [ __ ] choros bien culeros, maneta, ¿no? Cuando no es cierto. Cuando sabes tú que no es cierto, entonces mejor te alejas, ¿no? En aquellos tiempos, manita, en el 2008 para acá era una cárcel bonita en donde te rifabas por lo tuyo, en donde si caminabas de blanco era porque no te lo merecías. Eso es bonito. Muchos pensarían que más bonito ahorita que está más tranquilo el pedo, ¿no? Cuando la cancelera de estatus y de esas [ __ ] Pero ahorita como está más tranquilo el pedo, la gente abusa. La gente ya te quiere ya muchos quieren hablar bien cuando con unas cachetadas dan las ngas. La gente sí cambió el sistema así para vivir, pero antes no. Antes era tu respeto, tu lugar. Depende cómo definas respeto, depende cómo defin el hecho de que no se metan contigo, el hecho de que te digan, "Cámara miñero, ahí le traigo un cafecito. Cámara miñero, vamos a chingarnos un toque." No, el hecho de que te estén chingando, préstalo los tenis o venga a tu visita y afloja. ¿Qué pasó? El respeto se gana. Claro, antes como antes, ahora como ahora. Ni pedo. Así nos toca vivir. Entonces, te agarraron por ese secuestro. ¿Te dieron cuántos años por ese secuestro? 72 años. 6 meses por ese nada más. Y ese que estás pagando ahorita. ¿Traes otro? Nada más ese. Nada más ese. Pero yo sé que si salgo están las otras carpetas y van a votar. Así de simple. Igual está cabrón en salir con 72 años. Pero te digo una cosa, no me interesa salir. ¿Por qué no? En primera no tengo aquí a ver. No tengo familia, no tengo, no me interesa. En segunda lo mismo que vivo aquí, lo puedo vivir acá allá afuera. Sí, una gran diferencia. A lo mejor una empanada, ¿no? A lo mejor ya más viejo alguien que me caliente los pies y acá, pero si es para ti, es para ti. Si no, pues no lo es. ¿Estás bien aquí? Y yo ya entendí que desde que empezó el tiempo cero, que nací hasta ahorita que tengo 36 años, es así solo. Entonces, para qué salir, con qué objetivo. Así de fácil, manita. Si me ofrecen 5,000ones y me dicen, "Haz este enjuague, lo voy a hacer porque voy a salir de a perro, ¿no? Y yo pues necesito comer, necesito vestirme, una nave, ¿no? Andar a la línea, bueno, al menos a mí me late, ¿no? Porque eso andar de pranganana pidiendo no nos queda, la neta. Entonces, ¿para qué salgo? Tú lo acabas de decir, ya le hice un chingo de daño a mucha gente, a mucha, y todavía puedo hacerle más daño a más gente. ¿Por qué? Porque sí estoy traumado. Porque sí tengo un chingo de demonios. Beto, si nos vamos a otro momento donde esa señora no te hubiera abandonado, donde esa pareja no te hubiera hecho el nivel de daño que te hizo, donde tu vida no hubiera sido en las coladeras, eh, ¿dónde hubieran estado tus sueños? ¿Que te hubiera gustado ese veto de 6 7 años? Me huba, yo siempre quise ser piloto aviador. Siempre volar. Sí, eso te hubiera gustado. Sí, pero ahora nada más vuelo, pero en mi mente nada más. Ese es mi alucina. Ese es mi viaje. No hay más. A mí si me hubieran ofrecido un plato de sopa, a lo mejor no estuviera aquí. A lo mejor si lo hubiera sistema, te falló. A lo mejor no. El sistema, no. Las personas que me pusieron a mí en el camino. El sistema también. Sí crees. Sí. No es que al final el sistema o o el ciclo pues realmente pues tú tú te lo vas marcando, ¿no? Pero te lo vuelvo a repetir, yo por más que quise decir que no era aú que sí. Ya un compromiso se volvió una obligación. Ya no era por favor, ya era huevo. Así fue. Así fue. Íbamos a los cultos a Catemaco. Es subterránea esa maña, ¿no? Íbamos y y hacíamos puras, pero yo no hablar por los demás, yo hacía puras pendejadas, ¿no? Ya ponía los niños ahí pas y cámara rancang clan. Ahí te va. Papas, no, pero qué tranza. Necesito un BMW. Ya la semana ya lo tenías. Y se hacía bien fácil. Sí, pero son vacíos que no se llenan. Ya, ya. Pero ese vacío, ¿tú lo querías llenar con otras cosas? Sí, pero no se llenan. Cuando al fin de cuentas Exacto, nunca lo vas a llenar y así vas a estar vas a tener 50, 60 años y no los vas a llenar, maneta. Y mucha gente te va a decir, "Es que eres la mierda." Así, sí somos la [ __ ] o yo es la [ __ ] Mm, no creo. Pero yo también si yo soy de las personas que pienso que el destino ya está está escrito y historia ya fue contada, pues nada más vívela, nada más disfrútala. Yo a lo mejor estoy [ __ ] de mi mente, a lo mejor mis ideas, mis pensamientos no están chidos. No, pero tu historia está Pero así es. Así soy, así soy yo. Así soy yo. Yo prefiero echarme un toque, ¿no? Hacer deporte, jugar este básquet o no, por lo menos la cárcel te da esa estabilidad. Échame un baño y si vivo mañana chido. Y si no, sientes que la cárcel te contiene en muchas cosas. Sí, va. En demasiadas cosas. Me limito. Me limito. Y tú lo acabas de decir, "Bueno, hace rato. Ya no se presta. Ya no se presta. Antes tenías tus chamacos y vivías a toda madre. Ahora ya no. Ahora les pides un café y se extorsión. cambió a muchos, te lo vuelvo a repetir, que según se sienten delincuentes, que según echa la garmacha, para muchos cambió para bien, porque ya hablan bien, ya caminan como para boreales, pero para muchos como para mí en el sistema económico sí me rajó la madre, porque si antes me compraba unos tenis de agencia cada 3 meses, ahora me los compro. por cada 6 meses. ¿Sí me entiendes? Un conjunto. Porque no porque el perro no tenga dueño, no quiere decir que no se pueda que esté chido. No, porque el perro no tenga dueño, eso no significa que traigas pulgas. ¿Qué pasó? Y mucha gente por eso luego también por eso no es así, porque como el perro no lo ven sin dueño, lo quieren ver barato, ¿sí me entiendes? Luego la gente te critica, pero la misma gente es la que hace que seas [ __ ] con ellos mismos, ¿no? Que porque ellos los vienen a ver, que porque les depositan cuando se los quitas ahí ya te ay papay, lo que es, manita, lo que es. Ya no puedes. ¿Qué oportunidad has tenido, Beto, aquí en la cárcel para romper esa dinámica que que te fue creando allí afuera? ¿Has podido estudiar? ¿Has podido? No me gusta la escuela. Ah, será porque nunca fui, no le tomo interés. Si leo libros, me gusta leer libros, me gusta conocer. No, para la escuela. No, no me gusta estudiar este leer un chingo la Biblia. ¿Trabajas aquí? Reparto el rancho. Soy talachiro. Ando sobres. Yo ando sobres. Sí, tú. Sí. Yo ando sobre la chuleta. No es que me guste. Pero si no hay mamá con Fles ni papá lechita. ¿De dónde? ¿Quieres ir al baño y con qué te limpia la cola? Sí, una vez acá un baño y acá no. Como cuando estamos por allí arriba de naranja, ¿no? Cagas y un baño y papas. Pero pues si estás aquí, a poco no te puedes comprar un papelito, algo bonito, ¿no? Es eso. Nada más sobrevivir el día con día. ¿Cuántos años te faltan para salir? No, pues un chingo. Llevo 18 apenas y te lo vuelvo a repetir. ¿Quién sabe si salga? Interés. No tengo. El hecho de que mueva unos papeles. ¿Cuál crees que haya sido tu propósito de de nacer, de vivir? ¿Por qué estás tú en este mundo? No lo sé. No lo sé. Y vas a pedir cuentas algún día nada más a uno. No, nada más hay que darle cuentas a uno. ¿Crees en él? Nada más el creador. Lo crees en él. En Jesucristo no. En Jesucristo no. ¿En quién crees? En el creador. En el que creo el universo y todos los planetas y todo eso. ¿Y por qué crees que te creo a ti? No me crees. Andé a lo mejor no me crees. No, no, no importa si te creo o no. Pero mi pregunta es, ¿por qué crees tú que él te creó a ti? Pues a lo mejor tengo algo que hacer aquí. ¿Qué crees que sea eso? No lo sé. Todavía no sabes. A lo mejor nada más vine a chingar, no más vine a dañar a mucha gente, a perjudicarla. ¿Crees que él haya creado alguien así? Él a lo mejor es que él permite todo, ¿no? Bueno y malo, ¿no? Y a lo mejor fue parte de mi vida vivirla. Claro, no hay muchos niños que todavía ni nacen ni ya están muertos, no les toca. Y te lo vuelvo a repetir, yo también me quise suicidarme, no pude, quise ahorcarme. Se rompían esas madres, las balas no hacían, no me tocaba. Mejor tengo que pagar todo la [ __ ] que he hecho. Ya ruco de perro, enfermo, más [ __ ] Poquito. Sí, más [ __ ] Porque todo, todo aquí se tiene que pagar. La factura la tienes que pagar aquí. Eso que que que por allá para empezar quién sabe si exista. Aquí estamos. Aquí tan tan. Tú pagas porque pagas. Exacto. Nada más. Ya lo demás es otra cosa. Así pasan 20 años, pero vas a pagar. Y eso lo ha aprendido él que según dicen que no pagan porque paga. ¿Qué pasó? Antes de irse se paga. Sí, no puedes irte sin pagar. Eso yo lo he entendido, ¿eh? No te puedes ir sin pagar. Alberto, gracias por platicar con nosotros, gracias por contar tu historia, gracias por tu valentía. Es algo que Y gracias por tu fuerza. Lamento mucho la vida que te [risas] tocó, de verdad. Pues me tocó vivir es la historia. Me lamento mucho. No hay pedo. A lo mejor en otra vida me toca algo más chido. Vas a ver que sí. Y si no, la volvemos a repetir. No pasa nada. De ti, de mucha gente más. No pasa nada, manita. No más hay que echarle echarle estilo. Gracias. Gracias por estar aquí. [música] [música] Oh.